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Lodi e il mestiere 
di insegnare
Guida al mestiere di maestro esce  
per la collana Libri di base  
degli Editori Riuniti nel 1982. 
È un’idea di Tullio De Mauro  
quella di inserire un testo  
come questo, che tiene 
insieme una visione storica  
dell’insegnamento da un lato,  
dall’altro una forte componente  
pratica – una guida, appunto –  
scritta dal maestro Mario Lodi. 
Utilissimo, oggi, per riflettere  
sulla storia della formazione.

di Vanessa Roghi

Mario Lodi e Tullio De Mau-
ro si sono conosciuti nella 
seconda metà degli anni 
Sessanta, quando il lin-
guista è stato coinvolto 
dal gruppo di insegnanti 

dell’MCE (Movimento di cooperazione educativa) 
nei corsi di formazione sulla didattica dell’ita-
liano1. Come scrive De Mauro, è solo nel 1970, 
però, che lui e Lodi diventano amici, grazie alla 
mediazione di Giorgio Pecorini, giornalista e in-
tellettuale, che ha avuto già l’immenso merito di 
aver fatto conoscere nel 1963 don Lorenzo Milani 
e lo stesso Mario Lodi, incontro dal quale scaturirà 
il processo di scrittura collettiva che porta alla 
Lettera a una professoressa2.

La collana Libri di base è un’idea che De Mauro 
ha mutuato da Lodi e dagli insegnanti dell’MCE 
che, sul modello di Célestin Freinet, dagli anni 
Cinquanta, hanno cercato di mettere insieme una 
biblioteca ideale ad uso degli insegnanti di ogni 
ordine e grado per tradurre in pratica il “metodo 
della ricerca”3. Insegnare attraverso la ricerca 
è uno dei punti chiave delle nuove tecniche di-
dattiche dell’MCE: per farlo occorrono testi che 

consentano di approfondire i diversi argomenti 
richiesti dai programmi scolastici, mettendo da 
parte i manuali, al centro di una critica radicale, 
soprattutto a partire dai tardi anni Sessanta. I 
“libri di base” sono, dunque, monografie ad uso 
di insegnanti e genitori che vogliano farsi carico 
di un progetto educativo democratico a vasto 
raggio. Non vogliono rivolgersi solo alla scuola, 
ma all’intera società, pensata come comunità 
auto-educante. 

Mettere in questa collana un libro come la 
Guida al mestiere di maestro, tuttavia, è una scelta 
non del tutto scontata. Quello del maestro, dell’in-
segnante più in generale, è ancora visto come 
un mestiere che si impara facendolo, un’idea 
che hanno anche molti insegnanti che usano 
gli stessi libri di base. De Mauro e Lodi, invece, 
vogliono sottolineare che l’insegnamento va 
conosciuto bene per essere svolto con serietà e 
competenza, non solo a partire da un tirocinio 
costante, ma anche attraverso le sue componenti 
storiche, pedagogiche, teoriche, soprattutto per 
quanto riguarda la didattica. Per farlo, tuttavia, 
occorrerebbe investire molto di più di quello che 
si fa nella formazione: ma, scrive Lodi nel 1982, 
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su questo si fa ancora veramente troppo poco, e 
anche per questo la scuola è in profonda crisi. 

In e!etti, la formazione dei docenti è, alla fine 
degli anni Settanta, un tema sul quale c’è assai 
poca condivisione, anche se riguarda tutti gli or-
dini scolastici: non a caso lo stesso Movimento di 
cooperazione educativa si è spaccato, alla fine del 
decennio precedente, proprio su questo punto, su 
come e in cosa deve essere formato un insegnante, 
sulle tecniche didattiche, che per la maggioranza 
degli insegnanti devono essere una preoccupa-
zione secondaria per chi insegna, subordinata 
a una chiara scelta ideologica, di campo. Questa 
scelta rende ancora più evidente la crisi del me-
stiere di insegnante che si produce negli anni 
Settanta. Partiamo dalla scuola primaria.
Nel 1974 il sociologo Marino Livolsi, insieme ad 
altri ricercatori, in uno studio sulle scuole ele-
mentari definisce la scuola dell’obbligo, nei suoi 
primi cinque anni, la «macchina del vuoto»4, una 
scuola sorda «verso ogni proposta innovativa sul 
piano didattico» che «ha costantemente sdegna-
to di far riferimento alle teorie e alle proposte 
educative che le scienze sociali e in particolare 
la pedagogia, sono venute via via avanzando»5. 
Questo malgrado l’introduzione del tempo pieno, 
che avrebbe dovuto modificare radicalmente il 
sistema dell’istruzione primaria, e l’immissione 
in ruolo di molti giovani maestri e maestre in 
teoria più “aggiornati” degli anziani colleghi. Ma 
non è così. I giovani maestri, secondo la ricerca, 
non sono più formati dei colleghi anziani. Inoltre 
il gran numero di riforme non ha agito in senso 
progressivo, stimolando l’innovazione e la voglia 
di formarsi, ma semmai, al contrario, in senso re-
gressivo. Secondo gli studi di sociologia dell’edu-
cazione, ai quali è essenziale rifarsi perché sono 
fra le poche fonti disponibili per ragionare sulle 
trasformazioni vissute dai docenti italiani della 
scuola dell’obbligo, ma anche della secondaria 
superiore, si ripete, a metà degli anni Settanta, 
quello che era già accaduto dopo la riforma delle 
scuole medie del 1962. Le riforme sono viste, in-
fatti, come calate dall’alto anche da chi le aveva 
auspicate, mentre si spostano le rivendicazioni 
su questioni di tipo salariale o identitario6. Lo 
scrivono Antonio Cobalti e Marcello Dei (quest’ul-
timo già autore del più importante studio sulla 
reazione dei professori alla riforma delle scuole 
medie, Le vestali della classe media, 1969) che ora 
pubblicano Insegnanti: innovazione e adattamento 
(1979), domandandosi «dove vanno gli insegnanti 
della scuola secondaria superiore». Una domanda 
che possiamo estendere, come vedremo, anche 
alla scuola dell’obbligo. 

Dieci anni fa, nel chiederci la stessa cosa per gli 
insegnanti della scuola media unica, partivamo 
da una costatazione: la violenta opposizione alle 

innovazioni introdotte dalla riforma del 1962. Ora 
il punto di partenza è un altro: il di!uso malesse-
re, la disa!ezione del corpo docente nei confronti 
del proprio lavoro. […] Disincantati nei confronti 
degli Organi collegiali (fin dal 1976), apatici ri-
spetto alla riforma rimasta per tanti, troppi anni 
in gestazione nei progetti legislativi, distaccati 
dalla stessa attività quotidiana nelle classi fino al 
punto di dubitare della loro identità professionale7.

Il rinnovamento della didattica non è visto però 
come una risposta possibile a questa crisi, perché 
non c’è stato.

Secondo il Rapporto Iref Maestri in Italia «atti-
vismo, metodo globale, insiemistica, sociometria, 
esperienze di drammatizzazione ecc. sono forse 
ricordi di a!rettate letture scolastiche o concetti 
che passano sopra la testa degli insegnanti ele-
mentari e che vengono talora captati solo grazie 
all’iniziativa personale o agli infrequenti quanto 
astratti corsi di aggiornamento»8. La scuola tutta 
non è all’avanguardia, dicono gli studiosi, le tecni-
che innovative sono ignorate o usate in modo oc-
casionale o distorto (il tema libero, per esempio, o 
il lavoro di gruppo9). Il voto continua a essere l’asse 
intorno a cui ruota tutta l’attività scolastica10. An-
cora nel Rapporto Iref leggiamo: «Interrogo tutti i 
giorni i ragazzi alla lavagna. Serve per dare impor-
tanza e autorità a noi. Faccio interrogazioni una 
volta alla settimana per far conoscere a ciascuno i 
propri limiti. Interrogo tutti i giorni alla cattedra; 
l’alunno deve rispondere con un discorso»11.

La proposta di Lodi e degli insegnanti che come 
lui hanno lavorato sull’auto-formazione va, ormai 
da decenni, in tutt’altra direzione, ma non ha 
fatto breccia, nemmeno fra gli stessi insegnanti 
di sinistra che fin dalla metà degli anni Settanta 
rivendicano in parte la necessità di tornare a una 
scuola “seria”. Antiche di"denze idealistiche ver-
so la didattica e la pedagogia si saldano, adesso, 
con una vulgata marxista, che guarda più a cosa 
si insegna che a come lo si insegna. 

La Guida al mestiere di maestro è una risposta a 
questo disinteresse, intende riportare al centro 
dell’insegnamento il problema del come si in-
segna. Saper insegnare dalla parte dei bambini, 
conoscerli, aiutarli a crescere come individui e 
come cittadini attraverso un progetto didattico 
che attivi la loro capacità di conoscere è l’obiettivo 
ultimo che si prefiggono Lodi e De Mauro. Come 
era stato nei primi anni Cinquanta, le tecniche 
educative tornano a essere lo strumento più im-
portante della cassetta degli attrezzi del buon 
insegnante. Fa abbastanza impressione vederlo 
scritto ancora una volta nel 1982, a trent’anni dai 
primi convegni dell’MCE, quando già questi temi 
sembravano posti, da un punto di vista, almeno 
teorico, una volta per tutte12. Scriveva Giuseppe 
Tamagnini nel 1952: «educazione, si dice, non è 
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tecnica: d’accordo, come non è tecnica la musica 
o l’architettura o la pittura; ma, mentre, pur sot-
tolineando che l’arte in sé non è tecnica, nessuna 
persona di buon senso direbbe che non esiste una 
tecnica del costruire, la tecnica del dipingere, del 
suonare eccetera, nel campo invece dell’educazio-
ne non tutti sono disposti ad ammettere che vi sia 
una tecnica dell’educare»13.

Come ogni lavoro creativo, scrive Lodi nel 1982, 
anche quello dell’educatore ha i suoi strumenti, le 
sue tecniche: la discussione collettiva, il giornali-
no, per esempio. Il piano di lavoro deve essere con-
diviso con i bambini e con i loro genitori perché 
sia davvero e"cace. L’educazione dei genitori fa 
parte dei compiti del maestro quasi quanto quella 
dei bambini: questo è un tema centrale per Mario 
Lodi, che ritorna con forza a pochi anni dall’appro-
vazione dei Decreti delegati (1974).
Non solo i genitori inconsapevoli, ma anche quelli 
perfettamente consapevoli dell’importanza della 
scuola, e per questo motivo in preda alla ricerca 
spasmodica e disperata dell’insegnante perfetto 
per i loro figli, devono essere educati. Scrive Lodi: 

Ogni anno, anche molto prima dell’inizio dell’anno 
scolastico, ricevo telefonate lettere di genitori co-
nosciuti e no, di ogni parte d’Italia che vivono con 
preoccupazione, con angoscia il momento dell’iscri-
zione del figlio alla scuola pubblica. Mi chiedono 
se conosco qualche scuola della loro città o zona o 
paese dove ci sia qualche insegnante cui a"dare il 
bambino con la garanzia che venga rispettato nella 
sua personalità. L’abbiamo tirato su cercando di 
farlo ragionare su tutto, gli abbiamo dato la pos-
sibilità di esprimersi, crediamo nella felicità. Non 
vorremmo che capitasse con un insegnante che lo 
imbottisse di vecchie idee14. 

Fra i compiti del maestro, secondo Lodi, c’è anche 
la risposta a questa domanda. Una domanda che 
suona tanto attuale quanto problematica, in anni 
nei quali la distinzione fra sezioni buone e sezioni 
“cattive” è tornata a sembrare naturale a tanti, 
troppi osservatori. 

La Guida al mestiere di maestro è ancora oggi uno 
strumento utile per ragionare su quanto la storia 
della scuola sia caratterizzata da elementi di lunga 
durata di"cili da modificare, primo fra tutti l’idea 
che per certe cose, come l’insegnamento, la forma-
zione, in fondo, non serva.
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